近日,富阳新登中学英语老师冯亦斌的一条朋友圈广为流传。
冯亦斌老师1969年生,1985年就读于富阳新登中学,1992年毕业于杭州大学(现为浙江大学)英语系,同年回到新登中学教英语,今年是冯老师教书的第27年。
2019年12月24日,冯老师因肠癌去世,随后不久,其妻子按照冯老师的遗愿,用他的微信号发了这样一条朋友圈。
他脸上似乎永远都挂着笑容
冯老师来自于一个教师世家,他的父亲就是一位教师,从小冯老师和哥哥、两个姐姐在校园长大,妻子周雨萍也是初中老师,或许,他柔缓的乐天性格从这里开始。
刘玉柱(左)与冯亦斌(右)
与冯老师共事15年的刘玉柱老师,今年教高二英语,他们之间互称“刘兄”“阿斌”,或者英文名Andy、Bill,既是同事也是朋友。面对冯老师的去世,刘老师在难过之余,时常想念他的音容笑貌。
“他太认真了。”刘老师回忆起以前的日子,“我们一起带过很多届,同在英语组,办公桌就是面对面。阿斌经常给学生面批作文,那排队的长龙……办公室里都是人啊。阿斌会跟大家讲,回去先复习自己的功课,轮到谁再来,每篇都会讲解的,不要全等在这里。”
“2017年的时候,冯老师时常会和同事们说起自己肚子胀、拉不出,同事们都劝他快去医院检查检查,冯老师说‘没时间的,还有最后两个月不可能换老师。’其实那时候他姐姐已经给他挂过好几次杭州医院的号,都没去成。”
一天,冯老师感觉到身体不舒服,想和刘老师一起去操场转转,活动活动筋骨,呼吸新鲜空气。“我们走了几圈,聊着聊着他又开始和我讨论起学生,‘怎么抓高三学生的整体成绩,不能只看尖子生,有什么办法提高后进生的成绩’等等。”
在同事的眼中,冯老师是个健壮的人。英语组女教师很多,冯老师往往担起“大劳力”的角色。“学校里给学生印的几个班的卷子啊讲义啊,一份都七八张,几个班的分量阿斌都帮忙从文印室搬去办公室,一直以来都是这样。”
冯老师的备课笔记
冯老师的办公桌
陈栋强老师是冯老师2003年带的高三一班的学生,2007年毕业以后他回到新登中学当起物理老师。
“他从来没有缺勤过,自己的课或是六点半的早读时间,他都准时到。”最让小陈老师印象深刻的就是冯老师的笑脸,“他脸上似乎永远都挂着笑容”。
“记得有一年愚人节,同学想‘愚’大熊Bill(冯老师英文名和昵称)一把,上课前在讲台上放了一个恐怖的玩偶,他进来吓了一跳,之后笑嘻嘻怪我们捉弄他。回想起来,是因为他性格好,在课堂上手舞足蹈憨态可掬,和我们特别亲密,亦师亦友,所以我们才有胆子去和他开玩笑。”.
冯老师特别高兴小陈回到新登中学一起教书育人,刚回时,冯老师和他聊起过往生活,也传授不少教学的经验,平日里走在路上也会热情招呼,深受学生们爱戴。
学生给冯老师颁发的荣誉证书
我不怕死,我怕孤独
高考之后,冯老师前往医院查看,以为只是小病拿点药吃吃就行,没想到医院要求其住院,冯老师被确诊为肠癌。这让他自己和家庭难以置信,多希望这是误判。
冯老师很快调整了心态,在之后的日子里,他连续接受了12次化疗,却从不抱怨。2019年上半年,他的病情在靶向药的治疗之后有所好转,急忙忙回到学校。
“那天他回来了,我在楼下接阿斌,他还有点不好意思,说自己累了就别去办公室了。我确实看他瘦了不少,脸上还长了很多化疗留下的斑,但他不怎么和我们同事提起,我们也就默契地不说,他在我们面前还是像从前一样总是乐呵呵的。”.
2019年上半年,他要求回到学校工作,校长周喜军极力劝他还是回家休养吧,冯老师说:“我不怕死,我怕孤独。”再三考虑之后,周喜军为冯老师安排在学校图书馆工作。校园,是冯老师一直眷恋的地方。在图书馆工作,直到暑假病情复发,他给了校长一张请假条:
这个暑假生不如死,化疗没有效果,肿瘤把吻合口堵死引发多次肠梗阻,吃不下拉不出,疼痛啊,动手术放肠支架才能短暂解决问题。人又瘦了20多斤,躺着骨头痛,站着肚子痛,除了吃止痛药外,有时候痛起来晚上要打4针才能入睡。开学了,特向领导请个假,望批准。
不影响别人,是他的准则
令人畏之如虎的癌症,冯老师却看得很淡。治疗时,按照冯老师自己的说法——“就像十万只蚂蚁在撕咬自己。”家人看不下去,让他痛就喊出来吧。他却没有多说,只有紧握床沿栏杆的手指暗暗发力。
治疗期间,冯老师在微信上与曾经的99届学生们转达:不要让同学们来看他了,大家各自都是在事业上升期、顶梁柱,不要耽误了大家的工作,在微信上聊聊也挺好的。
当学生们看望冯老师的时候,他睡着了,他们不忍心叫醒冯老师,看着他被病魔折磨得骨瘦如柴,却依然有这么乐观的心态,学生们各个泪目。
“在面对病魔的时候,他都没有哭,只有当师生去看望他时,他才会难过落泪。”周喜军说,那时候,学校准备发起教师捐款,全校的老师凑凑也能有几十万,他却再三拒绝。
“他不想麻烦别人,也不想影响别人。在病情刚确诊的时候,他只对家人们说‘救救我’,请求帮助。”到了最后的日子,冯老师几次想自己拔掉管子,他和家人们说“帮帮我”。
虽积极配合治疗,数次住院手术,持续奋勇抗争,无奈最佳时机已过,追赶不及。正如冯老师所说,自己先行在人生道路上下车了,其音容笑貌和精神被每一位亲朋所怀念。