10月是世界乳腺癌防治月。近日，浙江省癌症基金会和浙江省肿瘤医院乳腺肿瘤中心“康俪友爱之家俱乐部”举办了一场户外疗愈康复活动，近百位乳腺癌康复患者参加。人群中，老于这位男性患者格外显眼。

大概是5年前，老于曾摸到右侧乳房处有一个硬块，不痛不痒，他以为是皮肤问题，没去管。老于工作时需要时常记录，工服右侧胸前的口袋里总装着一本小本子。今年2月初，他觉得本子硌得硬块处很难受，便去医院挂了皮肤科。

“你这个问题，我们这里可能处理不了。”医生的一句话让老于发蒙。之后的发展完全超出他的想象：超声检查、病理穿刺、高度怀疑乳腺癌……“我听到结果的时候，心脏重重跳了一下。”直到来到浙江省肿瘤医院乳腺中心就诊，老于还没有完全缓过来。“男的也会得乳腺癌？”“为什么会是我？”这两个问题在他的脑海里挥之不去。

老于的主治医生封伟亮副主任医师告诉他，虽然非常少见，男性乳腺癌患病率只占所有乳腺癌的1%左右，但男性胸部也有少量乳腺导管组织，只要有乳腺细胞，就有癌变的可能。基因突变、雌激素相对偏高、年龄增长、大量饮酒吸烟、长期劳累、情绪问题等，都可能增加患病风险。但肿瘤的发生是多种因素作用的结果，即使是医生，也不能精准锁定病因。“我家里都没有癌症病史，想来想去，可能是工作需要上夜班，一般夜班的晚上只睡一两个小时，大概是休息不好的关系吧？”老于说。

手术取出的硬块差不多一元钱硬币大小，术后病理结果显示“浸润性乳腺癌”，同时发现一处淋巴结转移。尽管老于向来是个“乐天派”，但面对这样的结果，谁都不可能无动于衷。病总归要治，心却总是定不下来。

这时，乳腺肿瘤中心方群英护士长找到了老于，常常宽慰他：“不用太担心，目前乳腺癌的诊疗方案持续优化，治疗效果不断提升，要有信心。”她还邀请老于加入了一个患者俱乐部，里面都是乳腺癌病友。

起初，老于会因为性别问题有点尴尬。但善意的发散从不分男女。老于在病友群内提出问题，群友的回复一条接着一条跳出来，分享经验、给出建议；治疗过程中碰到不适，他收获群友的大量鼓励与“亲测有效”的副作用缓解办法。

医护团队的精心照护、群友之间的加油鼓劲，让老于挺过了手术、8次化疗和25次放疗。9月18日，老于结束了所有治疗。如今，他把自己当正常人，“在康复允许的范围内，该做什么就做，生活照样过！”

方群英介绍，乳腺肿瘤中心“康俪友爱之家俱乐部”组建已有14年。“乳腺癌的治疗和康复是一个漫长的过程，很多患者需要抱团取暖，这是我们组建俱乐部的初衷。”

活动现场，康复即将满10年的李臻也分享了自己的经历。治疗过程中丈夫的背叛与抛弃曾让她一度想要放弃，“想到孩子，还有医护团队和群友们的鼓励，才让我一点一点站了起来。”因病辞职的她完成治疗后选择了创业，如今家庭、事业都走上了“上坡路”。李臻说：“病友的交流有最深的共鸣。康复多年的病友现身说法，真的会让我有信心。”现在，她也成了给予别人信心的人，病房探访、线下活动只要有空就不缺席。

方群英说，能让病友们感受到“家的温暖”，是医务人员的目标。“爱可以传递，俱乐部的群体越来越壮大，这份暖意，也能流动到更远的地方。”