公司注册在春节前最后一个工作日，办公场地免租三年。如今，新产品已完成设计封版——两个月后，一款聚焦独居安全的新应用将上线。
这是1997年出生的吕功琛，在杭州上城区交出的最新答卷。三个月前，他的名字还和一款引爆全网的APP绑在一起：三个95后，一千多块钱，一个月时间，“手搓”出“死了么”APP。1月11日，这款被他当作生日小项目的应用意外登上热搜，八天内从爆火、改名到下架。
如今，他回来了。带着一家名叫“月境未来”的科技公司，和一场与杭州上城区的“双向奔赴”。
公司落地始于那封“试试看”的邮件
时间还要倒回到春节前，1月29日，杭州市上城区数据资源管理局应用推进科科长孟慧君，坐在办公桌前，盯着电脑屏幕上“死了么”APP的新闻，陷入思考。
这款爆火的APP，切中的正是上城区一直在探索的领域——独居群体的安全关怀。上城区老年人口占比高，他们早已试点独居老人生活痕迹监测：如果一段时间内没有监测到任何活动，预警会直接发送给社工，由社工打电话或上门确认。这套模式已经运行了好几年，效果显著。该局局长胡文进提醒：“如果能和这家企业结合，就能把对独居老人的关爱延伸到更广泛的独居群体。”
孟慧君沿着这个思路迅速开展与企业的对接，但翻遍各种渠道，只在官网找到一个通用邮箱。
“发过去，他能看到吗？”她心里没底。邮件每天那么多，这种“盲发”大概率石沉大海。但她还是坐下来，一字一句地写。写什么？不能只喊“欢迎你来”，得让对方知道——我们懂你。
她在邮件里写道：上城区对独居群体一直有探索和实践，有可以落地的场景，有数字化的基础，有积累了多年的数据。如果合作，我们可以一起把这件事做得更好。
写完后，她犹豫了一下，点了“发送”——试试看，万一呢？
“我当时想的是，发邮件比较被动，需要他看到之后主动联系我。所以也算是做了一次自我推荐。”孟慧君事后回忆，“我想着，他那个APP的理念是关注独居群体的安全，那我们上城区在这方面有探索、有想法，这个切入点应该能吸引他。”
而同一时间，吕功琛正被每天一百多通电话和无数邮件淹没。
“邮件太多了，但我晚上会滑动着看。那种标题随便写的，可能就划过去了。但那封邮件，标题写得认真，前面几行梗概也很用心。”吕功琛说，“点进去一看，真的专业，真的懂我们在做什么——我们需要的数据、场景、支持，她都写到了。”
那一刻，正处在混沌期的他，像是被什么东西击中了。“这封邮件，来得太是时候了。”
新公司与新产品：要做24小时陪伴的安全管家
如今，吕功琛的公司名叫“月境未来”，除了对未来的探索，也暗合杭州“三潭印月”的静谧深远之意。公司注册在年前最后一个工作日，原本以为相关部门会因过年而搁置，没想到全程顺利办了下来。
上城区给他提供了150平方米左右的办公场地，免租三年。有拎包入住的精装办公室，也有毛坯可选。“他们带着我从银行到街道，全程陪看，一天之内全部搞定。”吕功琛说。
目前，他是“一人公司”状态，两位创业伙伴还在深圳。新产品已完成产品设计和UI封版，只等招到合适的开发人员就启动，方向依然聚焦独居安全。
为什么关注独居安全？他自己有过四五年独居经历，和陌生人合租，上下班时间碰不到一起，回到家各自关门，“其实就是独居”。他见过室友突发急性肠胃炎倒地抽搐，听过异性朋友分享走夜路被尾随的害怕，也看过社交媒体上独居女孩在家摆放刀具防身的帖子。
“这些不安全感，真实存在。”他说。
新产品将摒弃“死了么”这样有争议的名字，从网友意见征集中挑选了一个更友好、同样有趣的名称，预计两个月后上线。
而更长远的规划，是做一款“无感化”的产品——一个24小时关注你安全的管家，不需要主动签到，通过行为数据判断风险，串联起后端救援、医疗甚至保险理赔的全链路。
从“死了么”到“月境未来”：一个人的公司，一群人的安全
吕功琛并非初来杭州。近一年，他一直在杭州工作，对这座城市的观察带着产品经理特有的敏锐。他说：“杭州人才济济，每个人看起来平和，却都在踏踏实实做产品、做服务。”
这种“静”，恰好契合他对创业的理解。上城区给他提供的，不只是一块场地，还有数据资源、场景试点、人才认定、资金补贴......“比如做摔倒检测，代码能写，但核心是数据——怎么判断摔倒？这个数据自己很难弄到，需要合作、需要脱敏处理。”他说，上城区积累的独居老人数据，恰好能补上这块拼图。
孟慧君所在的部门，日常工作之一就是为企业和数据资源“搭桥”。“政府的公共数据怎么发挥价值？我们有公共数据授权运营，经过脱敏处理后，既能让企业用到数据，又不会涉及隐私泄露。”她说，“还有场景招商——我们把政府部门的需求、企业的需求收集起来，对外开放。你有技术，可以来投入我们的场景。”
这些，恰是吕功琛最需要的。3月3日，上城区又发布了OPC（一人公司）专项政策，每年投入1亿元专项资金，最长3年免租场地、最高20万元人才奖励。吕功琛的“月境未来”，踩在了这波“超级个体”浪潮的起点。
采访中他提到一个细节：有一次和上城区政府工作人员聊完，对方指着墙上的民生项目说，“这些需求本来就在那里，只是我们看到了。”这句话，和他做产品时的理念如出一辙。
从“死了么”到“月境未来”，吕功琛说现在更像是“双向奔赴”。上城区需要科技赋能民生，他需要数据和场景落地。而那封“试试看”的邮件，成了这场奔赴的起点。
