


7月20日,杭州入伏第六天。临近中午,余杭区好运街地铁站外,队伍歪歪扭扭地排出去几十米,不少市民翘首以盼。
“来了来了!”
随着欢呼声,6辆豫牌照的大货车缓缓驶来。后厢门打开,一箱箱翠绿滚圆的西瓜被一双双手接走。河南老乡驿站杭州负责人刘静雯扯着嗓子喊:“大家可以免费吃,都不白等!”驿站合伙人刘幸福一刀切开一个瓜,红瓤黑籽,清凉甘甜。

群众拿到免费的西瓜
这一天,100吨河南西瓜跨越近900公里,从开封市通许县大岗李乡抵达杭州。而就在几天前,瓜农还在瞅着瓜田满脸愁容。
辽阔的豫东平原上,瓜地一眼望不到头
7月10日,刘静雯刷到了老家西瓜滞销的消息。河南开封西瓜集中上市,地头收购价跌至0.2–0.6元/公斤,几十万吨西瓜集中待售。看到这一消息,她不由得眼里发酸。刘静雯在杭创业6年,是一家公司的老板,但那一刻,她是一个心系老家的河南闺女。
13日,刘静雯花了约7000元收购10吨西瓜到杭州,免费发放给环卫工人、建筑工人、外卖骑手等一线劳动者,剩下的再以2元/公斤的价格卖出。车刚停好,就被闻讯赶来的市民抢购一空。15日第二车到货,地铁站外早早聚集了几十号人,依旧不到两小时就售空。
这边,在杭的老乡们给了刘静雯不少信心;那边,滞销的情况依然严重,她坐不住了,“我得自己到开封看看情况。”
一路开车过去,眼前的景象让她心头发酸:辽阔的豫东平原上,瓜地一眼望不到头,硕大的西瓜躺在地里却无人问津。
2025年,开封西瓜种植面积在70万亩左右,产量超260万吨。去年销量红火,收购价在1.2–2.0 元/公斤。今年不少农户跟风扩大种植,导致全国西瓜供给总量远超往年,当地瓜贩收购价只有去年的1/10。“瓜农们不懂行情,只知道去年种瓜赚钱了,今年就多种点。”刘静雯说。

开封瓜田里的瓜农(图片由受访者提供)
更让她揪心的,是一位90后女生打来的求助电话,声音焦急。对方说,大岗李乡的瓜农全是65到75岁的老人,他们不懂手机、不懂互联网,连手机收款都不会。到了村里,看着老人们佝偻的身体和无助的眼神,刘静雯默默给自己划了条底线:每公斤收购价比当地价高0.3元/公斤,优先收年纪大、家庭困难瓜农的瓜。即便亏本,也想为家乡尽一份绵薄之力。
前来助农是善意,瓜的品质是良心,两头都得守住。她和团队蹲在瓜地里逐个筛选:太熟的不要,不甜的不要,只收沙地头茬黑籽瓜。
老乡互助慷慨解囊,游子在外心系家乡
17日,第三车瓜抵杭。消息一经发出,刘静雯手机中60多个老乡群活跃了起来。得知消息的爱心市民们从四面八方赶来,瓜一到,人群涌上去,有人录下视频发给刘静雯。她当时正扑在开封的田里摘瓜,急得赶忙录了条视频:“我在瓜地里采瓜,你们在杭州抢瓜,都别着急啊!”
刘幸福在杭州现场负责组织,嗓子都喊破了:“瓜先让老乡们免费随便吃,然后每人再发一个。中午还没吃饭的,可以去喝附近的胡辣汤,报名字我们来付费!”
“我们是按照三毛五标准去收的,加上运输、采摘、验瓜等环节,所有的成本综合下来1斤合1块钱左右。”刘幸福说,西瓜运到杭州后,他们都会先划出一部分,免费送给环卫工、保洁、外卖骑手等一线劳动者。“剩下的瓜,我们按成本价每斤1元售卖,不赚1分钱。”
“每车还要亏两三千块钱哩。”刘幸福笑着补了一句,“但西瓜被吃掉不浪费,也是一种助农。”
爱心在不同人群间接力。一位从老余杭驱车30公里赶来的年轻人,坚持付费不肯领免费瓜。“我从老余杭开车30公里过来的,也是想支持下老家,但我不想要免费的西瓜,只是想要献一下爱心。大家都不容易,也不能让他们纯做公益呀。”他望着车队有些哽咽,“我小时候家里也种西瓜,种瓜真的非常非常不容易。”
一个西瓜连起两座城,开封心意甜透一杭城
看到河南西瓜滞销,杭州企业、社区也纷纷加入助农。
在杭创业的豫籍企业家王先生,盯着屏幕里乡亲们烈日下收瓜的身影,喉头微微发紧,乡愁一下涌了上来。“看到刘静雯拍摄的通许瓜田视频,我心里别提多难受了。”他二话不说,自费购入了两批西瓜。瓜运到的当天,看着绿油油的瓜皮上还沾着河南的泥土,他感慨万千。第一次他拉了1500公斤,第二次追加到3000公斤,准备发给员工和周边的一线工作者。
“我们反正兜底呗!等驿站这边发完之后,有多少我们买多少。”现场,杭州企业家史先生放出豪言。他盘算着给公司100多号员工每人发3个西瓜,既是福利,也是一份心意的传递。
爱心传递还在继续。7月20日,100吨西瓜抵杭后,一位不愿留姓名的大哥直接包揽整车10吨西瓜,霸气喊话全额买单,先卖再送。所在社区帮他协调场地,发动3600多户居民接力。不到一天时间,这10吨西瓜就处理完了。
还有更多没留下姓名的人。这两天,刘静雯和刘幸福的手机上不断收到转账:200元、300元、500元。留言都差不多:“我过不来,你们帮我送给有需要的人吧。”
杭州人的热忱深深打动了远方的河南瓜农,他们特意随车运来自家种植的1000公斤冬瓜和500公斤辣椒,免费送给买瓜的市民。一个西瓜连接豫浙两地,你来纾我家乡之急,我以温柔回馈你的善意,这场双向奔赴的温暖,仍在持续传递。
目标是冲1000吨,河南西瓜管够
截至目前,刘静雯团队已经从河南运出约200吨西瓜。这场爱心接力,最初只是几个河南老乡的自发善举,如今已经蔓延到杭州全城。这天,她给自己定了三个目标:第一个,免费送出100吨,完成了;第二个,帮瓜农卖掉500吨,正全力冲刺;若还有余力,就卖到1000吨。
“瓜不满意,随时退款。”她说得干脆。

现场帮河南老乡卖西瓜的刘静雯
接受采访时,刘静雯声音透着疲惫。为了摘瓜,她已经连续一个多礼拜每天只睡两三个小时,整个人晒黑了好几个度,“全网都是我的丑照。”她不好意思地说。刘静雯穿了件黑色的裙子,衣服上热出了白色的汗渍,一向爱美的姑娘却顾不上擦一把,转身又去吆喝了起来:“大家不要着急!河南的瓜,给你们管够!”
田间接力仍在继续:“开封的瓜采收渐入尾声,周口的西瓜刚开始上市,至少还得忙上20天。”刘静雯计划下一站驻扎周口,每天固定发车,把清甜送往杭州、重庆,以及更远的城市。