


开栏语:城市的活力,究竟藏在哪?不只是在统计报表里,更在街巷生生不息的创业故事里。杭州网联合杭州市市场监管局开设《显微镜下的杭州活力》专栏,聚焦杭州百万个体工商户,以细腻笔触与扎实数据,解析他们如何生存、发展、点亮社区,又如何被这座城市托举与成就。于微观处,洞见这座数字经济第一城的深厚底蕴与未来雄心。
在萧山一处由老厂房改造的文创园里,藏着一座不起眼的二手仓库,没有醒目的招牌,只有黑漆手写的店名“爬”在一二楼之间的墙上。
记者第一次来到这里,就像跌进一个跨越年代的杂货世界。这家二手物品生活馆的两层空间里堆满了书、家电、鞋帽、玩具、家具,甚至还有一只小狗和两只刚下完蛋的柯尔鸭。
最近,这个“又土又潮”的地方悄悄在短视频上火了,不少人专程赶来,想在这片旧物海洋里淘淘宝、碰碰运气。
“这儿真有种淘‘金’的感觉”

住在城西的王女士就是其中一位。“我在手机上刷到这家店,看着太有意思了,特意坐地铁过来看看。”她一进门就被惊到了,“没想到东西这么多、这么杂,但仔细看,每样都挺有味道。”王女士用两瓶小酱油换到了一个皮面笔记本,对她这个爱写写画画的人来说,“这可比买新的有意义多了。”
她花十块钱淘了个首饰盒,还买了个装蜡烛的小物件。“下次要带朋友一起来,这儿真有种淘‘金’的感觉。”在她看来,这种“以物换物”不光是好玩,也是在为环保出份力,“有些东西自己用不上,但别人说不定正需要。能通过交换让物品循环起来,挺有意义的。”

这家店的老板叫阿杰,1992年出生。2016年他来到杭州,卖过烤串、跑过外卖、接过货拉拉,各行各业都摸爬过一遍。开起这家二手店,既是偶然,也是必然。“我就想干点别人不太敢干的,”他说,“二手东西性价比高,又环保,但很多人怕看走眼、怕被骗。我对自己眼光还挺自信的,哪些有价值、哪些能流转,心里大致有数。”如今店里摆着3000件的物品,从5元一双的童鞋到800元的太师椅,从3元一斤的杯碗到数码家电,几乎什么都有。定价全靠阿杰的经验和行情判断,“要是顾客觉得不合适,咱也能商量。”
记者从上至下地走了一圈,虽然仓库物件过多,看起来有些杂乱,但阿杰强调:“我这里可不是废品回收,每一样都是筛选过的。”他管自己的仓库叫“小社会”,因为“这里什么都有,也什么人都能遇到”。

开店前几年,阿杰其实一直在亏钱,但他坚持“囤货”,目标是把品类做到一万种,“等到那时候,我这店就是独一无二的。”如今生意逐渐走上正轨,每天营业额能有两三千,但阿杰更看重的是另一件事——“情绪价值”。“好多年轻人进来,看见什么都新鲜,那种惊喜的样子特别感染我。他们开心,我也觉得高兴。”他顿了顿,又说,“做生意不能光看眼前利益,我更想交朋友,做能长久的、不伤人的买卖。”
“你不需要的,也许是别人需要的”

除了买卖,这里最吸引人的要数“以物换物”。阿杰说,这是他想重新定义“消费”的方式。“你不需要的,也许是别人需要的。交换能让东西继续发光,而不是变成垃圾。”他甚至放话:“只要品相还行,什么都收。”不少本地人处理大件家具头疼,阿杰却愿意免费上门拉走,“这也算我们做公益的一部分吧。”
“老板,你看看这些颜料能换点啥。”记者采访当天,住在杭州拱墅区的王先生把妹妹高考时剩下的颜料带了过来,他说,这点小东西放在家里占地方,扔了又觉得可惜。“看到老板说什么都收,我就来碰碰运气,万一能被哪个有需要的人用上呢。”
阿杰掂了掂颜料的重量,上称量了一下。“八斤,给你八块钱吧。”最后,王先生带走了一幅10块钱的画。阿杰没要那两块钱,算是给了王先生折扣。
如今小店渐渐走红,阿杰坦言:“怕接不住这波流量。”在杭州打拼9年,阿杰一直很认可杭州的营商环境,“在杭州做生意,挺方便、挺自由的。”
谈起未来,他有很多想法:开慈善商店、帮困难群体就业、做宠物领养、把旧家具送给有需要的人……“我特别想找找正规的公益渠道,真能做点实事。”他说,“二手不是垃圾,是人情,是循环。如果通过这些旧物,能让大家感受到一点温度,那我就没白干。”
也许,在这座堆满旧物的仓库里,真正在“循环”的不仅是物品,还有人与人之间的信任、记忆与善意。而阿杰和他的“宝藏二手”,正悄悄成为这条温情纽带中,朴素却明亮的一环。