已经听不到汽车马达的轰鸣，转过了这个拐角，眼前的门牌号和头上的电线一样，变得越来越密集。

路边几棵行道树上，知了拼了命提高自己的嗓音，这声音像今天的阳光和高温一样，从四面八方包围过来，像一张保鲜膜把你紧紧裹住，吹不散，扯不破，也甩不掉。

今年3月，25岁的小陈和4个同事一起，租下了留下的这间农民房，他要了最小的一间，每月只要200多元房租。

虽然没空调，可房租便宜，离他们在城西的公司又近，而且有公交车直达，开始大家觉得一切都挺好。

直到有一天，天气预报上说，明天的气温要飚倒三十六七度；直到有一天，水管里，流出了温热的自来水；直到有一天，床头弱小的电风扇突然变成了强大的“电吹风”；直到有一天，躺在凉席上，突然让他有了一种“铁板牛柳”的感觉……

“嗡嗡嗡嗡”

2004年，山东男孩小陈到杭州读大学，毕业后就一直留在杭州，算起来到今年也有整整7年了。

他租的这个小房间，加上卫生间，满打满算也就十几个平米，屋子里挺黑，因为关着灯，拉着窗帘，一道阳光裹挟着室外的高温，透过窗帘中的缝照进屋里。

屋子正中间，是一张1米2宽的单人木板床，所有的被褥都被小陈打包放在了衣柜顶上，床上只铺了一张竹席，整张床看上去瘦骨嶙峋的。

床的东边，靠窗的位置，摆着一个简单的电脑桌，一台笔记本，挂着QQ和MSN，散热孔里，不停发出电脑风扇的嗡嗡声。

笔记本的一边，是半个已经冒了热气的西瓜，用勺子挖去了一半瓤，另一边堆着各色各样的饮料瓶，其中有两瓶可乐只喝了一小半，瓶身上挂满了水珠，应该刚买不久。

床尾是一台坐式小风扇，开到了最大档，整个机身，随着扇叶的转动不停地抖动，“嗡嗡嗡嗡”的声音不绝于耳，像极了去年世界杯的上的“呜呜组啦”。

这神奇的声音与窗外的知了叫合成一股，把屋里的温度又推到了一个更高的境界。

“哗啦……”卫生间里，传出了一阵畅快淋漓的水声，小陈端起满满一盆凉水，从头到脚浇了个透，从早上7点半醒过来到中午，这是他冲的第三个澡。

小陈用干得已经非常坚挺的毛巾，简单地擦了下头和脸，尽量留住身上的水珠，坐回电脑前，拿起可乐，一口气灌下去半瓶。

小陈说，当时租房子地时候，大家有顾虑，这屋子没空调，可那时才3月份，想想夏天也就2个月，咬咬牙就过去了。