壹 公元 1654年,是清顺治十一年,也是南明小朝廷永历八年。 这一年,距离作为大一统的明帝国最后一位皇帝崇祯自缢于万岁山,已过去了整整十年。 对于中华帝国来说,这一年发生的最大事情,可能是爱新觉罗·玄烨的诞生。而对于世界来说,则是路易十四路易·迪厄多内·波旁的加冕。 作为康乾盛世的开创者,玄烨在位时间长达61年,是中国历史上在位时间最长的君主。而远在万里之遥法兰西的路易同学,历经征伐后成为欧洲霸主,自号太阳王,执政时间更是长达72年。 这一年,57岁的张岱回到了“盘礴四十余年”魂牵梦系的杭州。尽管绍兴相距杭州不过百里,但张岱距离上一次亲睹西湖,已整整十年了。 陈洪绶绘张岱像 对于张岱来说,这次的故地重游,令人心碎,因为他看到的是面目全非、湖山破碎的西湖。 “如涌金门商氏之楼外楼、祁氏之偶居、钱氏余氏之别墅及余家之寄园,一带湖庄,仅存瓦砾。” “及至断桥一望,凡昔日之弱柳夭桃、歌楼舞榭,如洪水湮没,百不存一矣”。 清乾隆15年(1750)杭州文昌阁刊印 西湖佳景.湖上扶摇子辑 平湖秋色 物非人亦非。 曾经的江南绍兴世家巨族张家,在明亡的国难家变中,没落成“布衣蔬食、常至断炊”的寻常人家。而“极爱繁华、好精舍、好美婢、好娈童、好鲜衣、好美食、好骏马、好华灯、好梨园、好鼓吹、好古董、好花鸟”有奴仆数十人殷勤伺侧的昔日纨绔子弟张岱,在年迈力衰之时,不得不自己去舂米耕种。 甲申国难时,张岱曾避居山庙,一度无米可炊,甚至无薪举火,饥肠辘辘中恍然大悟,自古流传的那些宁可饿死山中也不事二主的著名隐士,真的是活活饿死的。 在康熙四年(1665)六十八岁时写给自己的墓志铭中,张岱如此慨叹这种转变,“回首二十年前,真如隔世”。 |